第七章 偷的浮生
第七章 偷的浮生
建元十三年，盛夏。 日头毒辣，将宫道石板晒得能烙熟鸡蛋。太监们蜷在廊下打盹，宫女们拼命摇着团扇，汗水依旧浸透了里衣。整座皇宫像一口沸腾的巨釜，咕嘟咕嘟地蒸腾着热浪。 殷符今日竟歇在坤宁宫。 后宫三千，只有皇后一人，虽也有被临幸过的女人，却皆无封号，殷符除了对姜媪有瘾，并不热衷男欢女爱这事，十三年间宠幸过的女人，一只手便数的过来。 无人知晓缘由，许是另有他故。左右是陛下的事，无人敢问，也无人敢猜。 这倒给了姜媪一整日的闲暇。 自姜姒出生后便是如此——只要殷符不在，姜媪便将女儿揽入怀中，一刻不离地守着。仿佛要将那些被夺走、被分割的时光，从光阴的指缝里，一点一点地捡回来，细细地拼凑完整。 ——— 西苑偏殿的窗前，姜姒倚在姜媪怀中。 窗外蝉声嘶鸣，一声叠着一声，聒噪得令人心烦。姜姒却不觉得吵。她只觉得安稳——仿佛蝉鸣是另一重帷幕，将她们与外面那个灼热而纷扰的世界隔开了。 “娘。”她忽然开口，声音软软的。 “嗯？” “殷符今日在哪儿？” 姜媪为她整理发丝的手，微微一顿。 “在坤宁宫。”她答。 姜姒没再说话，只将脸往母亲怀里又埋了埋。 姜媪低下头，指尖拂过女儿光洁的额头：“怎么想起问这个？” 姜姒沉默片刻，像是在斟酌用词。 “他常去么？” 这一次，姜媪沉默得久了一些。 “不常。”她说，目光掠过窗外刺目的阳光。 姜姒似乎并不满意这个答案。她想了想，又仰起小脸，清澈的眼里映着母亲沉静的容颜：“那今日，为何去？” 姜媪没有回答。 她只是将女儿揽得更紧了些，让她小小的身躯完全陷进自己怀里，下巴轻轻抵着那柔软的发顶。 这个姿势，姜姒再熟悉不过了。 幼时，她便是这样蜷在母亲怀中吮吸乳汁的。 那时殷符不许。 她刚出生那会儿，是姜媪亲自喂的。殷符撞见过一次，什么也没说，只是眸色沉了沉。翌日，乳母便进了宫。 “姜姑娘玉体矜贵，不宜亲自哺育，恐损元气。”御医是这般回禀的。 姜媪心知肚明，缘由并非如此。 殷符不说，她便不问。 可姜姒不懂。 母亲的乳汁，她只尝过那么一口。自此之后，任乳母如何哄抱，她也绝不肯再碰。饿得小脸发青，哭到声嘶力竭，仍倔强地闭紧嘴巴。 姜媪无法，只能等。 等殷符上朝，等殿门合拢，等那令人窒息的威压暂时远离，她才敢将女儿偷偷搂进怀中。那一年里，姜媪的时辰是掐着指头算的——殷符何时上朝，何时归来，她闭着眼都能说得分毫不差。因为那是独属于她娘俩的、偷来的时光。 直到她能吃些米粥菜糜了，这场无声的对抗才算终止。 可这些往事，姜姒早已不记得了。 ------ “娘。”姜姒又将脸埋进去，声音闷闷的。 “嗯？” “我小时候……是不是很不听话？” 姜媪一怔。 “怎么忽然这样想？” 姜姒抬起头，眼中带着一丝困惑：“我听嬷嬷们闲聊时说起，我幼时不肯吃奶，把娘折腾得够呛。” 姜媪望着她，望着那双清澈得能映出人心的眼睛。 而后，她笑了。 那笑意极浅，转瞬即逝，可那笑意里，却有什么东西悄然漾开，让姜姒觉得，今日的母亲，似乎格外柔软，格外……高兴。 “你不是不听话。”姜媪的声音轻柔如羽，“你只是……认人。” 姜姒眨了眨眼，似懂非懂：“认人，不好么？” 姜媪将她重新按回怀中，指尖抚过她细软的发丝。 “好。”她说，“怎会不好。” 窗外，蝉鸣不知疲倦，一声声，一阵阵，仿佛在为这偷来的宁静打着绵长而固执的节拍。 ------ 院子里，秦彻正在练剑。 木剑破空，发出沉闷的声响。师傅立在阶前，手中一根细竹竿如影随形，不时点向他腕、腰、或腿。 “腕太僵，劲是死的！” “腰沉下去，根要稳！” “眼睛看前！你的敌人在前方，不在剑上！” 秦彻抿紧嘴唇，一声不吭。汗如雨下，顺着少年清瘦的脊背蜿蜒，浸透了单薄的粗布衣衫。每一剑刺出，都带着一股狠绝的力道，仿佛前方真立着某个他恨之入骨的仇人。 师傅眯眼瞧着，眸底有光一闪。 这孩子，是块未经雕琢的璞玉。骨子里有股不服输的狠劲，心性沉得住，吃得下苦。 但他什么也没说。只是负手而立，目光如炬，偶尔才出声点拨一二。 姜媪不知何时已抱着姜姒，静立于廊下。 她望着院中那个在烈日下反复挥剑的身影，一手仍轻柔地揽着怀中的女儿。 姜姒也睁大了眼，一瞬不瞬地看着。 看着那个与她年岁相仿的男孩，在炽烈的光线下，一剑，复一剑。汗水从他湿透的额发梢滴落，砸在guntang的地面，瞬间洇开一小团深色的湿痕。 他恍若未觉。 只是一剑，又是一剑。 姜姒看着，忽然觉得，他好像比上次见面时，又长高了些许。肩膀的轮廓，也隐约有了少年人将展未展的棱角。 “娘。”她凑到母亲耳边，悄声问。 “嗯？” “他每日……都这般练么？” 姜媪垂眸，看向女儿仰起的小脸。 “嗯。”她答，“每日如此。” 姜姒蹙起小小的眉头，似乎难以理解：“他不累么？” 姜媪静默了片刻。 夏风穿过庭院，带着灼人的热气，拂动她鬓边碎发。而后，她开口： “累，但他……不能停。” 姜姒不再问了。 她只是重新将目光投向院中，投向那个仿佛不知疲倦、与烈日和木剑较着劲的孤单身影，看了很久，很久。 ——— 一套剑法练罢，师傅微微颔首，转身离去。 秦彻兀自站在原地，胸膛剧烈起伏，大口大口地喘着气。汗水流进眼眶，刺得生疼，他也只是狠狠眨了下眼，并未抬手去擦。 然后，他看见了廊下的人。 姜媪静静立在那里，怀中揽着姜姒，目光平静地落在他身上。 他怔了怔。 随即收剑，一步步走到廊檐下，在离她们几步远处站定。汗水顺着下颌线不断滴落。 “姜姑姑。”他唤道，声音因久未进水而干涩沙哑。 姜媪看着他，看了片刻。目光掠过他汗湿的额发，通红的脸颊，以及那双黑沉沉、却亮得惊人的眼睛。 然后，她伸出手，将一方素白的丝帕递了过去。 秦彻略一迟疑，双手接过，胡乱在脸上抹了一把。帕子质地柔软，触感微凉，带着一丝极淡的、清冽的香气，不知是用什么熏过。 “今日练得不错。”姜媪道，语气平常，听不出太多情绪。 秦彻擦拭的动作，猛地一顿。 他抬起头，有些愕然地望向她。 她在看着他，唇角似乎……有极淡的、几乎看不见的弧度。 秦彻张了张嘴，喉结滚动了一下，却不知该说什么。最终，他只是沉默地站在那里，手中紧紧攥着那方犹带凉意与香气的丝帕。 姜姒从母亲怀里探出半个身子，乌溜溜的眼睛好奇地打量着他。 “秦彻。”她叫他的名字，声音清脆。 秦彻目光转向她。 “你渴不渴？”她问，眼神干净直接。 秦彻又愣了一下，随即点了点头，动作有些僵硬。 姜姒立刻从母亲怀中滑出，转身迈着小腿跑进屋里。不多时，她便双手捧着一只青瓷碗，小心翼翼地走了出来，径直递到他面前。 碗中盛着澄澈的凉茶，水面微微荡漾。 秦彻接过，仰头喝了一大口。 茶水清凉，带着一丝若有若无的甘甜，瞬间缓解了喉间的焦灼。他又喝了一口，动作不自觉地慢了下来。 姜姒就站在一旁，仰着小脸，专注地看着他喝。 “好喝么？”她问，眼里带着点期待。 秦彻低头，对上她清澈的目光。 “嗯。”他应了一声，声音依旧有些哑。 姜姒便笑了。那笑容明亮而纯粹，毫无阴霾，在夏日午后的强光下，竟晃得秦彻微微眯了下眼。 姜媪依旧立在廊下，静静看着这两个孩子。 一个站着默默饮茶，一个站着认真看人饮茶。 炽烈的阳光穿过廊檐，在他们身上投下交错的光影，将两道小小的影子拉扯得细长。 她忽然想起许多年前，在青国那座破败冷清的院落里，似乎也有两个人，曾这样静静地站着。 一个站着，另一个，只是站着看。 姜媪缓缓收回目光，越过重重殿宇飞檐，投向远处。 坤宁宫的方向。 不知此刻，那座华美而冰冷的宫殿里，又在说着怎样的话语，演着怎样的戏码。 ------ 秦彻将碗中茶饮尽，双手递还给她。 姜姒接过空碗，却没有立刻离开。她捧着碗，仰头看他，眼睛亮晶晶的。 “明日……我能来同你一块练剑么？”她问，带着孩童天真的直率。 秦彻再次愣住。 来与不来，何时来，从来不是他能决定的事。他抿了抿唇，不知如何作答。 姜媪替他开了口。 “来。”她的声音平稳传来，“每日这个时辰，若无意外，你俩都会在此处练功。” 姜姒点了点头，似是放心了。她捧着碗，转身迈着轻快的步子跑回屋内。 秦彻站在原地，目光追随着那个小小的背影，直到她消失在门内的阴影里。 然后，他转过身，重新看向廊下的姜媪。 “姜姑姑。”他再次开口，声音比方才更沉了一些。 姜媪静静回视他，等待下文。 秦彻沉默了片刻。汗水已半干，在颊边留下细微的盐渍。 “为什么？”他问，字字清晰。 姜媪不语。 秦彻向前踏了半步，目光执拗：“为什么让我学这些？”他顿了顿，声音压得更低，却带着不容回避的力道，“又为什么……让阿姒也学？” 姜媪凝视着他，看了很久。 久到庭院里的蝉鸣似乎都歇了一瞬，久到秦彻几乎以为，自己等不到任何回答，只会得到一片更深的沉默的时候，她终于开口。声音依旧轻轻柔柔： “因为你们还小。” 秦彻瞳孔微缩，显然未能领会。 “小的时候，”姜媪的目光掠过他，投向更辽远的天际，语气淡然而笃定，“学什么，都还来得及。” 他不太懂，她也没有解释更多，但他将这句话，连同那方丝帕上清冽的香气，一起牢牢刻在了心里。 ——— 坤宁宫内，鲛绡纱帘低垂，阻隔了外间大部分暑气与光亮。 殷符斜倚在贵妃榻上，双眸微阖，似是假寐。 皇后端坐于榻畔，手中一柄缂丝团扇，不疾不徐地轻摇着。扇面带来的微风，拂动她鬓边金步摇，漾开细碎流光。 殿内一片沉寂。 那沉寂如此漫长，如此厚重，几乎要凝结成实体，压在人的心口。 久到皇后以为身侧之人已然熟睡，连摇扇的动作都放得极轻、极缓。 殷符却忽然开了口，眼仍未睁： “你唤朕过来，便是为了让朕瞧你摇扇子？” “臣妾不敢。”她垂眸，声音是一贯的柔婉恭顺。 殷符缓缓掀开眼皮，侧首看她。目光谈不上锐利，却带着一种洞悉一切的、漫不经心的凉意。 “不敢？”他唇角弯起一丝辨不出是嘲是讽的弧度，“朕看，你胆子倒是不小。” 皇后抿唇，不再接话，只将头垂得更低了些。 殷符复又阖上眼。 “说罢。”他道，语气恢复了惯常的平淡。 ——— 西苑这厢，姜姒偎在姜媪怀中，已是昏昏欲睡。 廊下的石阶上，秦彻静静坐着。他手中依旧攥着那块帕子。 不还回去么？为何不还？他不知道。 他只知，这块帕子——他想留下。 像收起那把粗糙的木剑。 像藏好那几颗珍重的饴糖。 一并，藏进心口那处无人知晓的角落。 姜媪忽然唤他： “秦彻。” 他转过头。 “过来。” 他起身。 姜媪望了他片刻，伸出手，将他牵近，按在自己身边的石阶上，坐下。 秦彻默默坐着，不知该开口说什么。 姜媪亦不言。 三人就这样，静默地浸在聒噪的蝉鸣中。 一个半梦半醒，窝在娘亲怀中； 一个僵坐身侧，背脊挺直，眼神却茫然； 一个遥望着坤宁宫方向。 燥，太燥了。 静，太静了。 静得能听见姜姒渐渐匀停的呼吸，沉入梦中。 静得秦彻也恍惚，以为自己也快在这片喧嚣中睡去。 但，姜媪开口了。 声音极轻，仿佛只是日头下的一缕清风： “往后，你们要互相照应。” 秦彻怔住。 他转过头，望向姜媪。 “姜姑姑……”他张了张口，千言万语，却不知从何说起。 姜媪的目光落在他脸上。 “你记住我这句话。”她的声音沉静如石，却自有分量。 秦彻对上她的眼睛，那双眼睛，在日光下清亮得惊人——似水，能映照人心；又似火，藏着无声的执念。 他点了点头，每一个字都像是烙在心口： “记住了。” 姜媪笑了，秦彻心头，有什么东西，被这转瞬即逝的笑，轻轻触动了。 仿佛这苍茫世间，并非只有他一人，孤独行走。 ——— 等回了东偏殿，姜姒早已沉入梦乡。 姜媪将她安置在榻上，盖好轻薄的夏被，自己则坐在床沿，借着窗外漏进的月光，细细端详女儿安恬的睡颜。 月光清辉如水，流淌在那张稚嫩的小脸上，为柔和的轮廓镀上一层朦胧的银边，长长的睫毛在眼下投出两弯乖巧的阴影。 她就这样看了很久，目光温柔得近乎贪婪。 然后，她起身，行至窗边。 庭院中空空荡荡，秦彻早已回了他那间简陋的居所。 姜媪凭窗而立，望着那片寂寥的月华。 远处，坤宁宫的方位，似乎还有灯火未熄，在深沉的夜色中，只是一个微弱而遥远的光点。 她不知那座宫殿里，此刻正上演着什么，谈论着什么。 她也不想知道。 她只确凿地知道，今日这偷来的一日时光，从晨光熹微到月色满庭，完完整整，都只属于她和她的女儿。 谁，也不曾夺走分毫。